da_qualche

carrambate

chiamo il numero verde della trenitalia

la voce di donna dall'altra parte del telefono

è formale e stanca

le spiego di cosa avrei bisogno

e lei mi dice subito che no, quello che ho chiesto non si può fare.

insisto.

e lei ripete no.

poi sospira

e mi chiede ugualmente nome e cognome

al che io penso vabbè mi ha detto di no

ma se mi domanda i miei dati vuol dire che farà un'eccezione

magari solo perchè è stanca.

pronuncio il mio nome e cognome fiduciosa

al che sento un silenzio strano

e poi

"no, non ci posso credere!"

e io "che c'è?"

"non ci posso credere!"

e io "ma che è successo?"

si sarà impallato il sistema penso

sono saltati tutti i terminali di trenitalia

cavolo

"come ha detto che si chiama?"

e io ripeto nome e cognome scandendoli con soggezione

silenzio

io intanto penso di aver vinto qualcosa

giuro che ho pensato questo

roba del tipo

lei è la nostra millionesima chiamata e vince un viaggio in transiberiana per due persone

tiè

e invece

"lei è una mia compagna di classe"

e io "cosa?"

"lei ha fatto le elementari con me"

io mi faccio una risata e le domando passando al tu "ma come ti chiami?"

"Erica"

io scorro mentalmente le foto di gruppo dei 5 anni di elementari

e davanti agli occhi ho l'immagine di me con il grembiule bianco e il fiocco blu.

storto.

sempre storto quel maledetto fiocco.

storto o moscio.

non c'era scampo.

insomma, non ricordo davvero nessuna Erica, ma magari mi sbaglio.

anche se, c'è da dire che per queste cavolate qui ho una memoria spaventosa.

poi non so perchè

forse sentendo che non esplodevo in un "Ericaaaaaaaaaa quanto tempoooooooooooo!!!!"

anche lei cede un pò al dubbio di una verosimile omonimia e mi dice "Sa, io avevo una compagna di classe che si chiamava come lei"

e io ridacchio "he-he"

"è incredibile" dice

"essì. ma scusa, dov'è che andavi a scuola?" le domando

che devo ammettere che un pò ci avevo preso gusto

cioè cominciavo a sperare che mi rispondesse il nome della mia scuola

così avrei raccontato ai miei amici

oh ho chiamato il numero verde di trenitalia e ho beccato una che ha fatto le elementari con me

ma daiiiiiiii

si si giuro

invece lei mi risponde con la voce un pò sommessa

"io andavo dalle suore".

io no.

l'unica suora che mi ricordo della mia infanzia

era quella nazista

che mi faceva catechismo

suor marziana si chiamava

cacchio

suor marziana

ma da bambina mica ci pensavo che quella donna severa e algida

si chiamasse come gli extraterrestri

mi ci sono fatta una risata anni dopo

mentre raccontavo di questa suora a non so chi

e questo non so chi è scoppiato a ridere quando ho chiamato la suora per nome.

un pò marziana lo era.

cioè veramente era piemontese.

vabbè insomma la tipa del numero verde

con un colpo di tosse finta si ricompone

e mi dice

"ma pensi un pò. ma guarda il caso"

e io rido con una risata che sottointende complicità

al che lei capisce subito cosa sto pensando

cioè che siccome siamo quasi compagne di classe

magari potrebbe farmi quella cosa per la quale ho chiamato

e invece dice

"beh. in ogni caso non si può fare" e si fa una risatina

cacchio te ridi Erica?

m'hai fatto perde mezz'ora al telefono

hai studiato dalle suore

e mò nemmeno un favore mi fai.

sicuramente a te alle elementari

il fiocco ti rimaneva dritto e inamidato

dalla prima avemaria della mattina

fino a quando tua mamma ti veniva a prendere per portarti a casa

e questo è uno dei motivi per i quali mi saresti stata antipatica.

Roba di misia venerdì, 18 novembre 2005 ore 17:46 | link | commenti (2) |

Commenti

colleghi trascuratia

carrambate

Roba di misia venerdì, 18 novembre 2005 ore 17:46 | link | commenti (2) |

tutto più chiaro che qui

al bar casablanca

carte da decifrare

vengo anch'io